发布日期：2024-09-15 17:16 点击次数：151
文｜裘圣愚
“消沉断魂者，唯别辛勤矣。”这是江淹《别赋》里的千古名句。说来可笑，江淹这东谈主自后主要因为“江郎才尽”这个谚语而被东谈主拿起。而“消沉断魂”这个谚语为群众所熟知，却是由于一碗叉煮饭。
这碗梗概是影史上最闻明的叉煮饭，出自周星驰的经典笑剧片《食神》（1996），此片不仅让自后悉数的叉煮饭皆“断魂”，也让自后悉数的牛丸皆“濑尿”。一部电影长久改变了老庶民的日常菜单，仅凭这点，好像就能踏进永恒了吧？
《食神》上映28周年之际，重新成立，世界公映，亦然大陆的初度矜重公映。宣传语“再笑一场”，细品倒有点感伤。仿佛《食神》重映并不是一次久违的亮相，而是一场迟到的告别。往日几十年里，诸如《食神》或者《国产凌凌漆》《谎话西游》《功夫》《笑剧之王》等等一系列周氏笑剧，电视台老是不厌其烦地播放，而咱们又老是一不留心又看一遍。
“再笑一场”的道理，约等于“再看一眼”。咱们皆知谈，星爷就算再出新片，也不会是他本东谈主主演。况且快嘴快舌，星爷几部近作的口碑，如故从“咱们欠他一张电影票”缓缓形成“他欠咱们一张电影票”。一代东谈主有一代东谈主的经典，星爷老了其实即是咱们也老了。
不外《食神》重映，除了让咱们有机会记挂一下经典，也提供了一个珍视的机会，让咱们得以用后见之明，来恢复两个最基本的问题：周星驰到底好在哪？为什么现在的笑剧片再也弗成复刻这种好？
周星驰到底好在哪？
本年暑期档以沈腾的笑剧为始，以周星驰的《食神》为终，两代笑剧之王发愤“碰头”，彼此的互异显得一目了然。
最初从演员自己来看，周星驰的饰演无疑更具有“弹性”。《食神》里他演的斯蒂芬·周，在短短九格外钟里有过四次大起大落。伊始，他是不可一生的“食神”，技压群雄，口灿生花。同期亦然一个不择妙技的卑劣常人，阴郁主管比赛，享受恣虐弱者的变态快感。但是很快，在第二部分，他成了一无悉数的崎岖者，名誉与饭馆双重歇业，流寇街头，被一帮混混殴打。
再然后，他是东山再起的复仇者，凭借一颗弹性堪比乒乓球的肉丸，有望夺回食神的名称。但一同卷土重来的还有他的骄傲和自利。直到第四部分，他在痛失挚爱、险死还生之后，成了看破人世的僧东谈主，在厨艺与特性上皆洗尽铅华。
不要小看这起起落落，现在很少有东谈主能写出这么简练明快的故事，也没什么东谈主能演好这么的主角——就像《笑剧之王》里导演对尹天仇的刁难，要无缝衔尾箝制巨变的东谈主生遭受，非得是个“橡皮东谈主”才智胜任。
周星驰有一张功能堪比金·凯瑞的橡皮脸，能完成多样夸张的颜料。但比起脸皮，更瑕玷的是情绪。笑剧固然是夸张，但仍然发扬一个演什么像什么。在《食神》里，斯蒂芬·周的风物与自卑，懆急与安心，完全令东谈主信服。若莫得这点要道，那么整部电影可能会沦为儿戏。
行动对比，现代的笑剧之王沈腾，就莫得那么大的弹性，或者应该反过来说，沈腾主打的是一个惰性，长久守着那种“不上不下的烦懑东谈主”的位置。让他演大雇主和流浪汉，其实皆不太像，或者皆像一个中产小市民关于崇高和底层的离奇念念象。
沈腾的饰演似乎正在变得内敛，不那么闹腾，追求一种“冷”的恶果，但不变的是，沈腾式主角的脸上，最多的颜料仍然是烦懑的苦笑。他每每不是一个改变环境的东谈主，而是一个咬牙承受环境改变的东谈主。
而周星驰式的主角，似乎总有“至尊宝”和“孙悟空”的二象性，常人物是他的底色，但并不是独一的底色。在锻练期的周氏笑剧里，你很难念念象主角的方针仅限于抱得好意思东谈主或者高中状元（在《谎话西游》里，好意思东谈主与状元的好意思好生涯，只是是猪八戒的运谈支线），而老是有某个更强大，甚而更形而上的职责感。《食神》终末，也不是取得了东谈主间的比赛，而是还原了天界的神位。
小程序开发不同于其他的笑剧明星，周星驰的饰演极其“不天然”，但是有我方的近乎严格的节律。这也对应于东谈主物的遴荐，从来不是敷衍地融入这个社会，而是要活出我方的风范——他才不要在这东谈主间当一个“死跑繁芜的”，而是要作念一个“真确的演员”，对献艺奈何的东谈主生，有我方的一套承接。骨子上周星驰式的主东谈主公经常是失败者：平素的生涯太调皮冷凌弃了，无论主角怎样坚忍和柔韧皆莫得效。周星驰的锻练期作品（包括《食神》），驱动越来越多地出现诸如不雅音、如来这类机械降神，渴慕一种只须神佛才智提供的救赎。
周星驰的确把估客理由晋升到了一种形而上学高度。最横暴的火器是什么？是折凳。最佳吃的大菜是什么？是叉煮饭。武林妙手在那处？隐居在猪笼城寨。如来神掌在那处？在《童谣三百首》里，周星驰固然不甘于平凡的生涯——“那和咸鱼有什么诀别？”——但对日常生涯却仍然怀有一种发自内心的景仰和尊重。
《少林足球》剧照
你很难在别的笑剧片里，看到路东谈主倏得驱动唱歌舞蹈。这与其说是一种歌舞片的遗凮或者戏仿，不如说是因为周星驰太知谈最平凡乃至卑微的小市民意里，也总有一团火，一支歌，每个东谈主皆在等一个引吭大叫的机会，开发软件的公司要是生涯里莫得，那电影就不错提供一下。
我发现好像唯有在周星驰的笑剧里，才智看到一个血肉有余的市民阶级，而不单是是衰退的搞怪东谈主物。即使在别的电影里，咱们也很少看到副角的完好生涯情状，只是贴了一个纰漏的“常人物”标签，只是需要搞笑的时刻，把他们拿出来一用。
“根蒂莫得食神，或者东谈主东谈主皆是食神。”这句脍炙东谈主口的金句，并不单是是一个贤惠话。他是丹心治服普通东谈主自我补救的后劲，就像在《少林足球》的扫尾，悉数东谈主皆不错是武林妙手。这是真确的笑剧：在一笑之中，还原关于生涯的信心。
为什么现在的笑剧
难以复刻周星驰的好？
其实这个问题有一个最浅近的谜底，那即是天才皆是难以复刻的。既然东谈主类弗成复刻达芬奇、贝多芬、曹雪芹、卓别林，那么天然也弗成复刻周星驰。
那么咱们换一个更意思意思的角度，为什么好像周星驰我方皆无法复刻周星驰呢？为什么他忽然就偷偷退居幕后，不再主演——反而要枉精心绪地找东谈主复刻我方的演法？
港片是一套高度锻练的活水线，锻练的道理也包含着僵化。前年王家卫拍《似锦》，就有一种无意的喜感，因为他非要拿胡歌复刻梁朝伟的轻而易举、唱念作念打，台词皆是按照梁朝伟国语配音阿谁调调来的。你看，连王家卫这种香港电影界最不守规矩的异类，终末皆未免堕入窠臼，这即是锻练难以幸免的僵化，无论是生意片照旧文艺片。
《似锦》剧照
要是说王家卫拿胡歌师法梁朝伟，普遍不雅众大多还不错采纳，那么星爷用邓超和王宝强来复刻我方，就显得太别扭了。且不说笑剧禀赋上头的互异，你要让一个妙手只可用别东谈主的招式，他也势必是很不顺遂，实力要大打扣头的。
而既然邓超和王宝强的演技和票房命令力，皆不可能赶上星爷本东谈主，为什么星爷即是不愿我方来呢？这骨子上并不单是是一个选角上头的逆境，而是暴袒露周氏笑剧内在的矛盾：小市民和大袼褙不可幸免地脱节。
徐浩峰解释也曾品评香港电影，无底线奉承不雅众，有“傲睨自如”的倾向。但是恰正是屎尿屁生意片之王的王晶，在一次采访中谈出了周星驰不演的原因：其实即是东谈主到了一定岁数，没法再这么傲睨自如了，“他弗成再这么”——王晶说着对镜头作念了一个鬼脸，正是《食神》里斯蒂芬·周对大邪派唐牛作念的阿谁鬼脸。
周星驰毕竟不是吴孟达，孙悟空毕竟不是猪八戒。这是天生的心气，莫得看法的事情。我倒不合计是“星爷”架子大了，而只是累了。前文说到，周星驰的好，就在于他惊东谈主的弹性，但是东谈主毕竟不是橡皮筋，东谈主会累的。《食神》里，斯蒂芬·周用一个月速成少林神功，靠的不是别的，即是反反复复被十八铜东谈主殴打。斯蒂芬·周把挨打改变为神功，正如周星驰把生涯的苦涩改变为神奇的笑剧。但是外东谈主惟恐永远无法了解，这种改变需要破钞若干心力。
看他最近几部作品，《西游降魔》《好意思东谈主鱼》甚而《笑剧之王2》，其实功架仍在，但疲态尽显。剧情上越发依赖机械降神，而画面上则越发依赖多样殊效。殊效的确能已毕一些真东谈主作念不出来的笑剧恶果，但是失去了内心的张力，也就流于短视频搞怪的眉目。骨子上就在不久之前，抖音打着与周星驰合营的旗子，推出的短视频剧《金猪玉叶》，也不错说是上行下效，但是莫得灵魂。失去了周星驰本东谈主的天才演绎，杀猪佬不可能当大袼褙。
也许周星驰的困倦，并不单属于他我方，也许咱们正在履历一种精神上的老龄化。像《笑剧之王》伊始，尹天仇对着大海高呼：“竭力！立志！”也许只会引来年青东谈主的嗤之以鼻——除非电影在这段高呼之后，安排尹天仇当场躺平。李佳琦的口红事件如故诠释：现在的消费者最忌讳“无间力”的品评。其实整天喊“躺平”的东谈主，大多量是莫得机会躺平的。
《笑剧之王》剧照
咱们的生涯如故变得太困倦了，周星驰式活力爆棚的疯子，似乎只可属于往日。现在咱们更需要沈腾式的“赖谢世”的常人物，苟着，耗着，绷着，绷不住的时刻，幻念念一下。固然兴奋麻花的笑剧，老是被如此这般诟病，但它在票房上的大获到手，无意如故最佳地诠释我方收拢了现代东谈主的精神需求。
骨子上咫尺期间，可口的，顺眼的，好玩的，远比1996年的遴荐要丰富。但咱们很难说比当年愈加速乐。咱们缺的也许不是下一个橡皮东谈主笑剧天才，而是缺一个随和的我方。现在群众皆说短视频蹧蹋了影视行业，可那不是因为咱们只剩这点时辰和元气心灵去刷刷短视频吗？
东谈主东谈主皆是食神，东谈主东谈主皆是妙手——周星驰当年的好意思好祝贺，当天听来倒让东谈主有些压力山大。东谈主东谈主皆是妙手，意味着竞争无比强烈，凭什么这碗叉煮饭属于你，而不属于我？现代打工东谈主，不再像《食神》里用牛丸打乒乓的庙街群众，倒有点像阿谁牛丸自己，从“可口”一直卷到“好玩”，靠近来走动回的击打，再累也得弹得起来。
福彩3D历年第182期同期分别开出奖号：092、938、190、433、949、518、865、288、266、353、861、944、804、417、489、148、329、351、845、472、351、702，详细统计见下表：
要是让我来写《食神》重映的宣传语软件开发资讯，我会把“再笑一场”换成“吃点好的”。落肚为安，谈别的就有点太断魂了。